









































OS LACRES ROMPIDOS E A TERRA 
QUE TREME: AS DESMARGINAÇO ES 
DE ELENA FERRANTE ENTRE O 
CORPO QUE COLAPSA E O 
DEVASTADOR DE FORA 
THE BREAKED LACRES AND A LAND THAT TRAINS: THE ELENA FERRANTE’S 
SMARGINATURA [DISSOLVING MARGINS] BETWEEN THE BODY THAT 
COLLAPS AND THE DEVASTADOR OF OUTSIDE 
 
 Iara Machado Pinheiro1 
 
RESUMO: Este ensaio propõe pensar o termo smarginatura levando em consideração o 
neologismo criado pela tradução brasileira da tetralogia A amiga genial (2011- 2014), de Elena 
Ferrante. A partir da criação desse substantivo – que faz da dispersão a concomitância da ação 
contrária com o ato de marginar –, tenta-se colocar a palavra como uma representação de 
angústia profundamente articulada à construção temporal do romance, que atravessa a 
segunda metade do século XX. Para tanto, o esforço é o de passar por dois episódios de 
desmarginação e analisá-los sob o viés dos efeitos da nomeação e de sua temporalidade 
particular. Uma vez que a primeira ocorrência aparece no capítulo dedicado à adolescência, que 
tem como pano de fundo a recuperação econômica do pós-guerra, e a última delas dá-se quando 
as duas protagonistas estão grávidas - e ambientada na turbulência dos anos 70 da Itália -, a 
leitura proposta é de que as instabilidades de contornos são construídas para expressar 
também uma experiência de tempo. Com o que é estabelecido por Paul Ricoeur (1984), acerca 
do hiato que resta entre o tempo oficial e o do sujeito, as desmarginações serão tratadas como 
a ligação precária entre essas instâncias de tempo.  
PALAVRAS-CHAVE: Elena Ferrante; Teoria Literária; Literatura Italiana; Tempo, Angústia.  
 
ABSTRACT: This essay aims to think the term smarginatura considering the neologism created 
by the brazilian’s translaction for The neapolitan novels, by Elena Ferrante (2011-2014). Going 
from the creation of this substantive, that makes the dispersal coincide with the contrary action 
of act to give margins, the goal is to propose this word as one anguish’s representation deeply 
articulated with the novel’s construction of time, that crosses the 20th century’s second half. 
 
1Mestra em Letras (Ciências da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. 
Doutoranda em Letras Estrangeiras e Tradução na Universidade de São Paulo – Brasil. Bolsista 











































Therefore, the effort is to read two of the moments of smarginatura e analyse them under the 
bias of the nomination’s effects and of its particular temporality. Considering that the first 
occurrence takes place in the chapter dedicates to represent the adolescence and is set in the 
economic recovery of the after war and the last of them happened when the two main 
characters are pregnants – and is set in turbulence of the 70’s. – the aim is to read the 
boundaries’s instability expresses also as an experience of time. With what is established by 
Paul Ricouer about the gap that remains between the official time and the time of the subject, 
the smarginatura will be treated as the precarious binding between these two instances of time. 
KEYWORDS: Elena Ferrante; Literary theory; Italian Literature; Time; Anguish.   
 
A dor que pouco a pouco de mim me aliena,  
se me abandono apenas,   
desprende-se de mim, rodopia  independente, 
pulsa desgovernada em minhas têmporas, 
me enche o coração de pus 
e já não sou mais dono de meu tempo 
 A raiva 
Pier Paolo Pasolini 
 
A tetralogia A amiga genial (2014- 2017) é aberta com a notícia de um 
desaparecimento sem restos. No prólogo Apagar vestígios, a narradora Elena 
apresenta sua amiga de infância, Lina Cerullo, a partir da realização de um 
objetivo planejado por muito tempo: sumir sem deixar qualquer marca de sua 
passagem pelo mundo. Em nenhum momento a narradora reivindica valor de 
realidade ao fim da amiga, o impossível de desaparecer levando tudo de si é 
introduzido junto à particularidade de Lina, que tinha o hábito de forçar as 
palavras até o ponto da desmesura: “Como sempre Lila exagerou, pensei. Estava 
extrapolando [stava dilatando a dismisura] o conceito de vestígio. Queria não só 
desaparecer, mas também apagar toda a vida que deixara para trás” 
(FERRANTE, 2015, p. 17).  
A palavra smarginatura é uma dessas levada até o extremo, ao ponto de 
perder a ancoragem num sentido compartilhável. O termo – nomenclatura 
editorial relativa ao ponto de corte das páginas no processo de impressão, o que 










































encontrada por ela para tentar explicar a sensação angustiada que a invadia e 
provocava a dissolução dos contornos que separavam seu corpo do mundo. E é 
com o neologismo criado pela tradução brasileira – desmarginação –, que este 
ensaio propõe a potência de expressão dessa dissolução que carrega, na própria 
nomeação, a ação contrária ao ato de demarcar as fronteiras garantidas por uma 
margem.   
Nota-se uma potência de expressão tanto no sentido que escreve G.H., 
narradora de Clarice Lispector (1998), sobre o corte da carne infinita dos loucos 
e a imposição de uma forma ao amorfo, como também na representação da 
dispersão dos sentidos que as palavras adquirem ao longo do século XX. Para 
tanto, primeiramente, a tentativa é a de realizar uma curadoria de imagens que 
coloque em cena a conturbada relação de Lina com as formas para chegar aos 
episódios de desmarginação e apresentar a maneira como a angústia pelo 
amorfo afeta o ritmo do texto. Por fim, propõe-se uma articulação das 
ocorrências dos episódios com a representação das tensões do mundo de fora, 
de maneira que as desmarginações sejam pensadas no texto da tetralogia e nas 
nuances formais que compõem os episódios para propor que a instabilidade de 
contornos também expressa um discurso sobre o mundo, valor que Todorov 
(2012) reivindica à literatura.  
Os contornos preliminares das desmarginações serão delineados com as 
pistas que a própria autora deixa no texto da tetralogia e em Frantumaglia 
(2017), ensaio, parte da coletânea homônima, no qual Ferrante apresenta a dor 
de suas protagonistas a partir do termo em dialeto napolitano, que ela define 
como uma das poucas palavras que compõem seu léxico familiar. A primeira 
abordagem visa a explorar a desestruturação das margens pela nomeação – a 
primeira grande manifestação dá-se na adolescência, mas ela só poderá ganhar 
palavra vinte anos depois – e pelos efeitos narrativos – a quebra de cadência, a 
dilatação das frases e as sobreposições de pronomes. Os dois eixos convergem 










































desmarginação, para usar as palavras da narradora da tetralogia, une 
bruscamente tempos e lugares diferentes varrendo de todo o que há no meio. 
Como texto, ela não suporta a ordem; ainda que entre em uma cadeia de 
palavras, ela altera bruscamente o ritmo. Como se colocar a dissolução de 
contornos em margens envolvesse resistência: a desmarginação briga com a 
forma e não se deixa submeter completamente.   
O ponto de partida, então, é a incapacidade da carne em velar 
completamente o que pulsa de modo desordenado internamente. Destacar a 
fragilidade das linhas que deveriam ordenar o corpo deve-se leitura de que o 
rompimento potencial – que chega às vias de fato nas irrupções da 
desmarginação – sugere uma relação com certa postura perante a linguagem, 
na qual as palavras não são capazes de garantir uma ancoragem robusta. Na 
História do novo sobrenome (2016), terceiro dos seis capítulos que compõem a 
tetralogia, a narradora apresenta a seguinte frase de Lina: “‘é sempre a mesma 
história: dentro daquilo que é pequeno há algo ainda menor que quer 
despontar, e fora do que é grande há algo ainda maior que quer mantê-lo 
prisioneiro’” (FERRANTE, 2016, p.53, grifos meus).  O conteúdo luta contra os 
contornos e a forma não dá conta de apaziguá-lo. Quando Lina fala de sua 
cabeça, ela coloca uma dinâmica análoga de aprisionamento e conflito:  
 
‘Sinto uma dor aqui, atrás dos olhos, há algo que pressiona. Está 
vendo essas facas? São muito afiadas, acabei de buscá-las do 
amolador. Enquanto corto o salame, penso em quanto sangue há no 
corpo das pessoas. Se você põe muita matéria nas coisas, elas se 
rompem. Ou então lançam centelhas e queimam’ (FERRANTE, 2016, 
p.142). 
 
A visão de Lina parece escavar o que há além da obviedade das 
aparências, como se ela retirasse o véu de alienação que as palavras deveriam 
garantir para mascarar o horror. O comentário da personagem remete a uma 










































relacionada à instabilidade velada pela carne: “A frantumaglia é uma paisagem 
instável, uma massa aérea ou aquática de destroços infinitos que se revelam ao 
eu, brutalmente, como sua verdadeira e única interioridade” (FERRANTE, 2017, 
p.105). O ar e a água dividem um aspecto comum: a ausência de forma própria. 
A instabilidade é, justamente, esta: a volubilidade. A forma, nunca dada, é 
sempre em potencial. A frantumaglia, nessa primeira imagem, transforma o eu 
em mero véu, que encobre o amorfo, um revestimento que pode vir a colapsar. 
Em comum, as duas imagens tiram qualquer coisa de definitivo do corpo. O ar e 
o líquido, como o sangue, não têm contornos por si mesmos, eles precisam de 
invólucros.  
O termo “invólucro” é o gancho para outro recurso importante na 
delimitação das desmarginações: a menção a personagens de Beckett que tanto 
fascinaram Lina na juventude. Quando encontra a peça Todos os que caem 
(1989), à personagem, parece absurdo que alguém possa se satisfazer com a 
perda de visão e ainda ser capaz de torcer para que as capacidades de falar e de 
ouvir também se percam. 
 
Lina se mostrou perplexa, disse que tinha pensando nisso e que a 
vida em estado puro a aterrorizava. Expressou-se com certa ênfase e 
exclamou: ‘A vida sem ver e sem falar, e sem falar e sem ouvir, a vida 
sem uma veste, sem um invólucro, é disforme. Não recorreu 
exatamente a estas palavras, mas com certeza usou disforme e o fez 
com gesto de repulsa (FERRANTE, 2016, p. 220). 
 
A narradora enfatiza a palavra “disforme”; como se a fala tivesse sido 
inventada em torno dessa marca indelével que fica de Lina: a falta de forma.  
Para dar conta da curiosa formulação “vida em estado puro”, vale se demorar 
na organização do trecho. Ela é seguida dos verbos “ver, ouvir e falar”, 
encadeados de maneira que delimitam um vestir do corpo, o que garantiria um 
mapeamento e o impediria de ser disforme. Os verbos serviriam como um 










































a peça, as palavras de outra personagem, Maddy Rooney2, desdobram-se em 
imagens desconcertantemente próximas à desmarginação:    
 
Ah, quem me dera ser um monte de bosta esparramada na estrada 
como uma enorme gelatina fora da tigela e nunca mais dar um 
passo! Uma meleira engrossada com areia e poeira e moscas, eles 
teriam que me recolher com uma pá (BECKETT, [1956] 1989, p. 25, 
grifos meus). 
O que há de errado comigo? Nunca tranquila, as vísceras em 
erupção, rompendo a pele encarquilhada, dilacerando a cabeça, ah! 
quem me dera atomizar-me, atomizar-me em átomos! ÁTOMOS! 
([1956] 1989, p. 26, grifos meus). 
Sou invisível por acaso, Miss Fitt? Será que esse tecido [cretone] me 
assenta tão bem a ponto de me dissolver na paisagem? Olhe, Miss 
Fitt, olhe mais de perto e distinguirá, finalmente, o que outrora foi 
uma silhueta de mulher (BECKETT, 1989, p. 29, grifos meus).  
 
Esparramar-se como uma mistura viscosa. Ou reduzir-se às dimensões 
mínimas para atenuar o sofrimento da cabeça intranquila, fruto do que ameaça 
o revestimento da pele – as vísceras em erupção. O corpo, também para essa 
personagem, não está apaziguado pela palavra: ela tem de perguntar à mulher 
que carrega o desajuste no nome se ainda é possível enxergá-la. Beckett 
encontra Ferrante nos contornos instáveis, nas pessoas prestes a se desfazerem, 
até que não haja mais distinção entre corpo e coisa, entre dentro e fora.  
Há um episódio específico da tetralogia que poderia ser lido com uma 
desmarginação autogerida. Lina mesma desfigura a sua imagem em uma 
fotografia que deveria promover a venda de sapatos que ela desenhara quando 
adolescente. A particularidade dessa cena é que a narradora falará sobre a 
representação de um apagamento, o que chama de “imagem de massacre”:  
 
2 Fátima Saadi, tradutora do texto, ressalta a particularidade dos nomes dos personagens que 
formam trocadilhos. De Maddy Rooney, ela comenta o seguinte: “Maddy, do inglês mad, que 
significa louco ou zangado. Rooney que apresenta semelhança fonológica com ruined, que 
significa arruinado ou destruído”. Ainda, sobre a personagem Miss Fitt: “Fonologicamente 











































Lila estava feliz e me arrastava cada vez mais com sua felicidade 
feroz, sobretudo porque descobria num relance, talvez sem mesmo 
se dar conta, uma ocasião que lhe permitia representar a fúria contra 
si mesma, a irrupção, talvez pela primeira em sua vida, da 
necessidade – e aqui o verbo usado por Michele era apropriado – de 
apagar-se [cancellarsi]. Hoje, à luz de tantos fatos que aconteceram 
em seguida, estou bastante segura de que as coisas se deram 
justamente assim. Com as cartolinas pretas, com os círculos verdes e 
arroxeados que Lila traçava em torno de certas partes do seu corpo, 
com as linhas vermelho-sangue com que se retalhava, e dizia se 
retalhar, realizou a própria autodestruição em imagem, oferecendo-
a aos olhos de todos no espaço comprado pelos Solara para expor e 
vender seus sapatos (FERRANTE, 2016, p. 120). 
 
A satisfação em retalhar a própria imagem é a primeira irrupção da 
necessidade de Lina de apagar-se, como fará consigo mesma na velhice, no que 
é apresentado no prólogo como a motivação da escrita da narradora. O verbo 
“apagar” [cancellare], aliás, parece ter uma estreita relação com as 
desmarginações, precisamente porque a desfiguração, na cena acima, é lida com 
uma tentativa de apagamento. Também, o título do prólogo [Cancellare le 
tracce] parece ganhar um valor retroativo, como se a dissolução e o apagamento 
de vestígios fossem uma desmarginação levada ao extremo: ao invés do 
rearranjo dos traços em algum outro contorno, as margens são ultrapassadas 
com tamanha violência que perdem a consistência. Apagamento e dispersão 
voltam a se articular no último capítulo da tetralogia, História do rancor, quando 
o cancellare é retomado como um projeto estético de Lina: 
 
Ela já havia expressado aquela vontade de se apagar [cancellarsi] 
várias vezes, mas a partir do fim dos anos 1990 – sobretudo de 2000 
em diante – aquilo se tornou uma espécie de refrão insolente. Era 
uma metáfora, naturalmente. Que a atraía, recorrera a ela nas 
circunstâncias mais diversas, e nunca me ocorreu, nos tantos anos 
de nossa amizade – nem mesmos nos momentos mais terríveis que 
se seguiram ao sumiço de Tina –, que ela pensasse em suicídio. 
Apagar-se [cancellarsi] era uma espécie de projeto estético 











































Quando passa pelo aparente contrassenso que fica entre os termos 
representar e apagamento, a narradora fala da expressão de uma fúria que a 
amiga sentia por si mesma. Em Frantumaglia, o que a autora chama de 
“emoções fortes” é apresentado como um impasse enfrentado pelo narrar, no 
que concerne à temporalidade. Isso porque resta uma inadequação entre o 
tempo de escrever e os sentimentos que “explodem a cronologia”: “um tempo 
da dor que nos acomete avançando como um vórtice; mas também uma escrita 
das emoções que seja sonoridade da respiração, um vento dos pulmões que, ao 
produzir música faz com que destroços de diferentes épocas rodopiem e, por 
fim, passem em um turbilhão” (FERRANTE, 2017, p. 115). Para falar do que se 
desprende de “um salto mortal, uma cambalhota, uma pirueta impetuosa [una 
piroetta vorticosa]” (FERRANTE, 2017, p. 114), fica uma dissonância entre o 
tempo de narrar e a indistinção de tempo do vórtice. O primeiro, nas suas 
“sínteses nítidas”, é invadido pelo que o segundo tem avassalador: “a escrita se 
arqueia, fica agitada, rodopia sem fôlego, absorvendo tudo, pondo 
rememorações, desejos, em um redemoinho” (FERRANTE, 2017, p. 114). Se a 
narrativa pode ser um recurso para agir na desordem do mal-estar, o mal-estar 
também age na narrativa. A escrita pode dar forma, mas essa forma terá a marca 
do que a excede. Outras imagens da frantumaglia são provocadoras no sentido 
de ler os efeitos da nomeação do que está além das margens:  
 
A frantumaglia é o depósito de tempo sem a ordem de uma história 
[storia], de uma narrativa. A frantumaglia é o efeito da noção de 
perda, quando temos certeza de que tudo o que nos parecia estável, 
duradouro, uma ancoragem para a nossa vida, logo se unirá àquela 
paisagem de detritos que temos a impressão de enxergar. Também é 
a palavra adequada para aquilo que estou convencida de ter visto 
quando criança – ou, de qualquer maneira, durante aquele tempo 
absolutamente inventado, que, quando adultos, chamamos de 
infância –, pouco antes de a língua entrar em mim e inocular uma 
linguagem: uma explosão coloridíssima de sons, milhares e milhares 
de borboletas com asas sonoras. Ou é apenas meu modo de chamar 
a angústia de morte, o temor de que minha capacidade de expressão 










































aprendi a governar, do primeiro ano de vida até hoje, comece a 
flutuar por conta própria, gotejando ou sibilando para fora de um 
corpo que cada vez mais se torna coisa, um saco de couro que vaza 
ar e líquido (FERRANTE, 2017, p. 106). 
 
Elena diz que, para Lina, o “passado era friável” (FERRANTE, 2016, p. 127).  
Um passado que “desmorona continuamente”, não ser dono do próprio tempo 
– como nos verso de A raiva, de Pasolini –, o depósito de tempo: a narradora 
parece agir justamente nessa confusão anacrônica, produzindo emendas e 
colocando a amiga em uma narrativa, subdividida por histórias, para que o 
passado não se esfacele em pó, não se atomize. Neste ponto, vale recorrer à 
capacidade da escrita de produzir contornos, como colocado pela narradora de 
A paixão segundo G.H. 3, que fala da forma como uma luta contra a desintegração; 
“uma forma que contorna o caos, uma forma que dá construção à substância 
amorfa” (LISPECTOR, 1998, p. 12). A respeito da narradora de Clarice, Trocoli 
propõe uma segmentação do eu: “entre um ‘eu’ que designa um lugar vazio e 
um ‘eu’ que resiste a esse vazio, a essa dissolução”. Resistência por meio de 
margens; a “moldura não somente como borda, mas como âncora que impede a 
dissolução” (TROCOLI, 2015, p. 63). O que pode ser moldura e âncora auxilia a 
leitura das últimas imagens de frantumaglia: o despedaçamento anterior à 
linguagem e o da angústia da morte.  Sem palavra, não há governo, não há nem 
corpo já que ele vira um saco de couro que vaza ar e líquido. A massa aérea e 
aquática escaparia uma vez que o corpo mesmo transforma-se em coisa, sem 
consistência para revestir interioridade alguma.  
É com a suposição de que a palavra pode fazer contrapeso ao vazio que os 
episódios de desmarginação serão apresentados, segundo a temporalidade da 
 
3 Trazer a narradora de Clarice como referência partiu de uma aproximação traçada por 
Ferrante mesma, em uma das entrevistas de Frantumaglia: “Sinto – me atraída pelas imagens 
de crise, de lacres rompidos, e talvez as desmarginações venham daí. Quando as formas 
desmarginam, nos defrontamos com o que nos aterroriza, como nas Metamorfoses de Ovídio e 
também na de Kafka e no extraordinário A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector 










































nomeação, ou seja, deve-se começar pela última ocorrência, porque é quando o 
nome pôde aparecer. A narradora mesma faz a ressalva relativa à lacuna 
temporal que fica entre os episódios e o nome, quando apresenta a primeira 
ocorrência no capítulo destinado à adolescência:  
 
Em 31 de dezembro de 1959 Lila teve seu primeiro episódio de 
desmarginação. O termo não é meu, ela sempre o utilizou forçando o 
sentido comum da palavra. Dizia que, naquelas ocasiões, de repente 
se dissolviam as margens das pessoas e das coisas. Quando naquela 
noite, em cima do terraço onde estávamos festejando a chegada de 
1960, ela foi tomada bruscamente por uma sensação daquele tipo, 
assustou-se e manteve a coisa para si, ainda incapaz de nomeá-la. 
Somente anos depois, numa tarde de novembro de 1980 – ambas já 
estávamos com trinta e cinco anos, casadas, com filhos –, ela me 
contou minuciosamente o que lhe acontecera naquela circunstância, 
e o que ainda lhe acontecia, recorrendo pela primeira vez a essa 
palavra (FERRANTE, 2015, p. 81).  
 
 Para inserir a palavra na narrativa, Elena faz uso do truque da 
continuidade; dá o nome antes de narrar o episódio. Lina, no entanto, sofre da 
dissolução sem o recurso do nome. Outra questão acerca da nomeação é a 
ressalva de Elena: mais uma vez é necessário mencionar a relação da amiga com 
a linguagem. A palavra não é dela, é de Lina, usada de maneira a forçar o “sentido 
comum”. Lina, portanto, leva as palavras até o limite do sentido comum e cria 
imagens de colapso à espreita, como se os nomes fossem um revestimento que 
disfarça mal alguma coisa de horroroso. Jean-Claude Milner (2006) introduz a 
linguagem no que ela “secamente distingue” e traz as coisas para um registro 
compartilhável. Lina, na contramão, exila as coisas desse registro. No lugar do 
que secamente distingue, a sobreposição viscosa, a textura que as coisas 
adquirem quando os contornos se desfazem:  
 
Usou precisamente desmarginar. Foi naquela ocasião que ela 
recorreu pela primeira àquele verbo, se agitou para explicar seu 
sentido, queria que eu entendesse bem o que era a desmarginação e 










































resfolegando.  Disse que o contorno das coisas e pessoas era 
delicado, que se desmanchava como fio de algodão. Murmurou que, 
para ela, era assim desde sempre, uma coisa se desmarginava e se 
precipitava sobre outra, uma dissolução de matérias heterogêneas, 
uma confusão, uma mistura. (...) Balbuciou que nunca deveria se 
distrair, quando se distraía as coisas reais – que a aterrorizavam com 
suas contorções violentas e dolorosas – se sobrepunham às falsas, 
que a acalmavam com sua compostura física e moral, e ela submergia 
numa realidade empastada, viscosa, sem conseguir dar contornos 
nítidos às sensações. Uma emoção tátil se diluía em visual, a visual se 
diluía em olfativa, ah, Lenu, o que é o mundo real, a gente viu agora 
mesmo, nada, nada que se possa dizer definitivamente: é assim. De 
modo que, se ela não estivesse atenta, se não cuidasse das margens, 
tudo se desfazia em grumos sanguíneos de menstruação em pólipos 
sacomatosos, em fragmentos de fibra amarelada (...) Até hoje, disse, 
– e aqui faço um resumo em palavras minhas, de agora –, acreditei 
que se tratasse de momentos ruins, que vinham e depois passavam, 
como uma doença de crescimento. O problema sempre foi a cabeça 
(rever) Não consigo freá-la, preciso sempre fazer, refazer, 
cobrir, descobrir, reforçar e depois, de repente, desfazer e 
arrebentar (...) o pano que se tece de dia se desfaz à noite, a 
cabeça acha um jeito. Mas não adianta muito, o terror 
permanece, está sempre na fresta entre uma coisa normal e 
outra (FERRANTE, 2017, p. 167 -169, grifos meus). 
 
Parece importante destacar os substantivos e adjetivos que aparecem 
para contornar a ausência de margens: dissolução, confusão, mistura, 
contorções violentas, realidade empastada, viscosa. Também, algo de uma 
vigilância que se mostra necessária para que as coisas não sejam assim o tempo 
todo, que se revela ingênua quando falha. São as coisas falsas que podem 
acalmar, porque as reais são as que se contorcem violentamente. E o que resta 
no além das margens desfeitas são fragmentos de fibra amarelado, um corpo 
despedaçado e reduzido a pedaços mínimos.  
Concomitante ao crescimento do desespero, a primeira pessoa é 
transferida a Lina. A narradora fala que o resumo é com palavras dela, em um 
agora do tempo que avança pela escrita, mas é Lina quem conjuga os verbos. 
Como texto, a desmarginação transfere parte do caos de Lina à ordem da 
narradora, borra as margens que separam as duas, atropela a escansão e dilata 










































G.H., poderia ser possível propor que, nas dissoluções, Lina fala por meio de 
Elena, como se a primeira fosse o eu que designa o lugar vazio, e a segunda o eu 
que resiste ao vazio.  
Como no trecho em que Lina fala sobre os personagens de Beckett, verbos 
são encadeados em sequência. No primeiro momento, as ações de ver, ouvir e 
falar são colocadas como invólucros necessários para o corpo não ser disforme. 
Aqui, os verbos parecem apresentar a síntese que compõe o substantivo 
“desmarginação”: “fazer, refazer, cobrir, descobrir, reforçar, desfazer e 
arrebentar” representam também ações de sentidos contrários, como se, 
paradoxalmente, a concomitância do ato e da correlativa ação contrária fosse 
uma prerrogativa para que não se chegue ao substantivo. Os pares de ação como 
movimentos necessários para evitar que a desmarginação aconteça e mostre a 
ingenuidade do cobrir e do descobrir, que vela o equilíbrio precário do corpo.  
Algo conhecido no tempo do “desde sempre” e que, ainda assim, não deve 
vir à luz. O profundamente familiar que não deve emergir, como apresentado 
por Freud em O estranho (2010), é outro recurso importante para seguir na 
leitura do que aparece para contornar as irrupções das desmarginações. Nesse 
texto, o ponto de partida é a variedade dos possíveis desdobramentos do termo, 
até o ponto em que heimlich e unheimlich (a negação) coincidem. Ele diz que “o 
inquietante [estranho] é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao 
que é há muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331). E para 
investigar as condições em que o familiar torna-se estranho, ele debruça-se 
sobre uma série de acepções da palavra. Além de doméstico, heimlich pode 
também ser algo da ordem do privado, do secreto, e considerando que o termo 
não é unívoco, Freud aproxima-o de sua negação propondo que “unheimlich 
seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (FREUD, 
2010, p. 338). O profundamente íntimo que deve ser também profundamente 










































se que levar as palavras até o ponto da desmesura seria algo como forçá-las até 
o limite, ponto em que revelam tudo o que deveria permanecer oculto.  
É algo nesse sentido que é apresentado na primeira desmarginação, 
quando Lina diz ter percebido que “entidades desconhecidas, que destruíam o 
perfil costumeiro do mundo e mostravam sua natureza assustadora” 
(FERRANTE, 2015, p. 83), como se houvesse algo por trás do ‘tudo’ que se 
rompe. Essa ocorrência é narrada de maneira fragmentada: primeiro é 
apresentada em uma prolepse que abre o capítulo e depois é retomada quando 
o avanço encontra a cadência cronológica do enredo, o que reforça a leitura de 
que a narradora é quem realiza o corte da “carne infinita dos loucos” para 
retirar a amiga do indistinto “depósito de tempo”.  
 
 
Tivera a impressão de que todos gritavam demais e se moviam em 
grande velocidade. Essa sensação fora acompanhada de uma náusea, 
e ela teve a sensação de que algo de absolutamente material, 
presente em torno dela, em torno de todos e de tudo desde sempre, 
mas sem que conseguisse percebê-lo, estivesse destruindo o 
contorno das pessoas e das coisas, revelando-se.  
O coração se pusera a bater descontroladamente. Começara a sentir 
horror pelos gritos que saíam das gargantas de todos os que se 
moviam pelo terraço entre a fumaça e as explosões, como se a sua 
sonoridade obedecesse a leis novas e desconhecidas. A náusea 
aumentara, o dialeto perdera toda a familiaridade, tornara-se 
insuportável o modo como nossas gargantas úmidas molhavam as 
palavras no líquido da saliva. Um sentido de repulsa atingira todos 
os corpos em movimento, sua estrutura óssea, o frenesi que os 
sacudia. Como somos malformados, pensara, somos 
insuficientes. Os ombros largos, os braços, as pernas, as orelhas, os 
narizes, os olhos lhe pareciam atributos de seres monstruosos, 
descidos de algum recesso do céu negro. E a repulsa, quem sabe 
porque, se concentrara sobretudo no corpo de seu irmão Rino, a 
pessoa que lhe era a mais familiar, a pessoa que mais amava. Tivera 
a impressão de enxergá-lo pela primeira vez como realmente era: 
uma forma animal tosca, atarracada, a que mais gritava, a mais feroz, 
a mais ávida, a mais mesquinha. O tumulto do coração arrasara, 
sentiu-se sufocar. Muita fumaça, muito mau cheiro, muito relampear 
de fogos no gelo. Lila tinha tentado acalmar-se, dissera a si mesma: 
preciso agarrar a corrente que está me atravessando, preciso 











































Foram destacadas as palavras referentes às noções de tempo e de 
formas. Leis novas e desconhecidas que retiram a familiaridade da linguagem e 
do corpo; as palavras tornam-se encharcadas de saliva, os corpos revelam-se 
mal formados. Isso tudo em um tempo do “desde sempre”, do que ficava 
escondido e revela-se brutalmente, como a paisagem de destroços da 
frantumaglia. 
Embora todas as desmarginações sejam relatadas de uma só vez, na 
organização da narrativa, elas aparecem articuladas ao andamento cronológica 
da história. A ênfase na leitura dos efeitos da nomeação da dissolução, para que 
ela possa vir se tornar narrativa, passa pela ingerência da narradora que conta, 
os acontecimentos da vida dela e da amiga, de modo ulterior. De maneira que 
ela já tenha o termo como recurso, o que permite a Elena produzir emendas e 
encadear o que, segundo a cadência do tempo que segue linear, ainda não tinha 
palavra. Seria possível ler a articulação das desmarginações ao encadeamento 
episódico sob outra perspectiva: a potência delas em expressar determinada 
experiência de tempo, como estabelecida por Paul Ricoeur em Tempo e 
narrativa (2010): “modalidades inéditas de concordância discordante, que não 
afetam mais apenas a composição narrativa, mas também a experiência viva dos 
personagens da narrativa” (RICOEUR 2010, p. 175).   
No comentário que faz sobre Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, Ricoeur 
localiza a tensão na composição da temporalidade no que resta entre o tempo 
monumental e o tempo mortal. Nesse romance, que tem a duração de um dia, o 
tempo cronológico é marcado pelas batidas do Big Ben. Ele, no entanto, é apenas 
a expressão audível disso que é chamado de tempo monumental: “a esse tempo 
monumental pertencem as figuras de Autoridade e de Poder que constituem o 
contrapolo do tempo vivo” (RUCOEUR 2010, p. 184). Para marcar o embate 
entre o tempo da autoridade e o tempo vivo, o mortal, Ricoeur passa pelo 










































decorrente da experiência do horror da guerra, o personagem se mostra alheio 
ao saber da autoridade que tenta instrumentalizar e intervir na sua dor:  
 
Seu tempo, a partir de então, não tem mais nenhuma medida comum 
com o dos portadores do saber médico, seu sentido de medida, seus 
veredictos, seu poder de infligir sofrimento (...) Considerada à parte, 
a visão de mundo em Septimus exprime a agonia de uma alma para 
a qual o tempo monumental é insuportável; a relação que a morte 
pode ter, além disso, com a eternidade, intensifica, essa agonia (...) É 
portanto com relação a essa falha insuperável, aberta entre o tempo 
monumental e o tempo mortal da alma, que se distribuem e se 
ordenam as experiências temporais de cada um dos outros 
personagens e seu modo de negociar a relação entre as duas margens 
de falha (RICOEUR, 2010, p. 191). 
 
Septimus, em seu profundo sofrimento, está em descompasso com 
tempo da autoridade. Como se o laço que o ligara ao mundo tivesse se rompido, 
o que mina as possibilidades de “negociar a relação entre as duas margens de 
falhas”. No caso do personagem, resta a dimensão do insuportável, o que 
culmina com o suicídio. Todavia, Ricoeur coloca a falha entre o tempo 
monumental e o mortal como insuperável, os personagens de Woolf 
compartilhariam a mesma hora “de fora”, mas não a “de dentro”. Fica um hiato, 
portanto, entre o tempo mensurável e compartilhado e o tempo das marcas 
subjetivas. O autor falará ainda que não se trata de uma oposição dual entre 
tempo dos relógios e tempo interior, mas das nuances de maneiras que os 
personagens podem vivenciar a experiência de tempo. Como possibilidades de 
tomada de posição, há quem consiga estabelecer “acordo íntimo com o tempo 
monumental das figuras de Autoridade” (RICOUER, 2010, p. 188), e a de quem 
o tempo “não tem mais nenhuma medida comum com o dos portadores do saber 
médico, seu sentido de medida, seus veredictos, seu poder de infligir o 
sofrimento” (RICOEUR, 2010, p. 190). 
De volta a Ferrante, sugere-se a leitura das desmarginações como 










































que Elena teria alguma margem para estabelecer acordos com o tempo da 
autoridade, enquanto Lina, nos pontos de dissolução, perderia a medida comum 
que poderia unir o seu tempo com o oficial, já que mesmo as palavras são 
forçadas, até ultrapassarem os limites de um registro compartilhável. A 
narradora fala de si como alguém que “era a ponta do compasso que está 
sempre fixa, enquanto o grafite corre à volta traçando círculos”, ao passo que 
“Lila se perdia de Lila, o caos parecia a única verdade, e ela – tão ativa, tão 
corajosa- se anulava [cancellava] aterrorizada, tornava-se um nada” 
(FERRANTE, 2017, p. 172). O verbo “apagar”, aqui, aparece para colocar a 
dissolução como a prevalência de uma inadequação perante a firmeza e a 
consistência de quem resiste aos choques com o tempo de fora. A hipótese que 
se tenta delinear, portanto, passa pela particularidade que a narradora confere 
à amiga, e como essa unicidade está também relacionada à uma exterioridade 
em relação ao saber oficial que rege o tempo de fora, sendo as desmarginações 
o extremo dessa não adequação.  
Para sustentar essa proposta, vale apresentar os pontos da história, nos 
quais os dois episódios de dissolução estão inseridos, e delinear uma articulação 
entre eles e a maneira que a narradora representa o tempo de fora nessas duas 
partes. Para tanto, vale contar como premissa o que Erich Auerbach comenta 
acerca do romance do século XIX, isto é, que a representação passa por uma 
“atividade criativa e artística como uma atividade histórico-interpretativa” 
(2017, p. 430). As respectivas restrição e amplitude da circulação das palavras, 
nas duas partes, e a configuração da voz da narradora seriam índices de uma 
temporalidade contida na própria forma do romance. De modo que, a 
abordagem, aqui, consiste em pensar como os relatos dos rompimentos das 
formas também carregariam consigo experiências de tempos, ainda mais 
porque na tetralogia cada capítulo leva, como subtítulo, uma fase da vida.  
A primeira das desmarginações aparece no segundo capítulo, “História 










































Adolescência. Se antes, na história dedicada à infância, as palavras teriam que 
passar pelo crivo da autoridade nomeada com “dom”, que centralizava o poder 
no bairro periférico de Nápoles – no qual as duas moravam -, a passagem para 
a adolescência é aberta com a diluição das interdições. Os contornos de poder e 
de corpo se dispersam, portanto. 
Ao longo desse capítulo, segue a estreita articulação entre as mudanças 
no corpo das duas personagens e as alteração do bairro, que “se agitava e 
desdobrava como para mudar de figura, não se deixar reconhecer nos ódios 
acumulados, nas torpezas e mostrar em vez disso uma cara nova” (FERRANTE, 
2015, p. 102). No tempo da autoridade, o dinheiro e os negócios se sobrepõem 
ao poder centralizado por um ‘dom’, e, no tempo de dentro, as desmarginações 
expressariam o corpo em transformação. O de Lina perde “os vestígios de 
menina” e o de Elena é violado e tomado por um assombro composto de horror 
e prazer. Os corpos sofrem alterações e são necessários mais nomes para dar 
conta disso. Já a história do bairro está profundamente articulada com a 
destruição e a reconfiguração de contornos. Se, em um primeiro momento, 
todos estavam submetidos a uma autoridade única e temida, mas também 
plácida, é quando ela cai que as coisas se arranjam como que testando os efeitos 
da ampliação de limites. 
A representação da adolescência faz coincidir o rearranjo das linhas do 
corpo com a discreta ampliação da circulação de dinheiro e mercadorias na 
periferia de uma grande cidade. É também nesse capítulo que se dá a primeira 
aparição de uma data no texto da tetralogia, justamente a irrupção da 
desmarginação inaugural – o ano novo de 1959. Ainda, nesse capítulo também 
são introduzidos nomes que amparam a localização das tensões e da 
estruturação da autoridade paralela que submetia o local. O que era um antes 
intangível na infância – e escrito em itálico – ganha palavra nesse novo desenho 











































Pasquale gritava insultos, urrava furiosamente, com olhos de doido, 
e não havia meio de acalmá-lo (...) Dizia coisas que não tínhamos 
elementos para entender. Dizia que o bar Solara sempre foi um local 
de camorristas agiotas, que era a base para o contrabando e para 
recolher os votos de Stella e Corona, uns monarquistas. Dizia que 
dom Achille tinha sido um espião dos nazifascitas, dizia que o 
dinheiro que Stefano usara para ampliar a charcutaria tinha sido 
obtido pelo pai no mercado negro (FERRANTE, 2015, p. 147). 
 
Quando o que não podia ser sequer mencionado, nos tempos da 
autoridade regida pelo dom – a infância ambientada no pós-guerra –, ganha 
nome, Lina, mediada pela voz da narradora, enuncia a seguinte conclusão: “com 
a língua de hoje tento resumir assim: não há gestos, palavras, suspiros que não 
contenham a soma de todos os crimes que os seres humanos cometeram e 
cometem” (FERRANTE, 2015, p. 148). Mesmo quando não está desmarginada, 
ainda no registro comum, Lina coloca as coisas em termos de uma superfície 
enganosa que encobre precariamente o horror, uma fusão de malfeitos e 
crueldades velada por silêncios e meias-palavras. As desmarginações, 
introduzidas nessa história, parecem expressar a sobreposição de tempos, as 
margens porosas que separam precariamente as palavras que carregam sangue 
derramado das da conivência da subserviente cumplicidade. Ou seja, a 
efervescência das profundas modificações da adolescência – no tempo de 
dentro – e o sutil otimismo fruto de tímidas ampliações nas possibilidades de 
melhora de vida e da incipiente sedução exercida pelo consumo – é nesse 
momento também que a televisão chega ao bairro – parecem dizer também 
sobre o impossível de anular o antes. A constatação de que não há recomeço que 
zere o passado porque, por baixo do que se apresentaria como melhora, está a 
soma de dores e rancores anteriores.   
O episódio de desmarginação que faz surgir a nomeação – e quando as 
dissoluções anteriores são reorganizadas em torno dessa palavra – está no 










































perdida (2017), cujo subtítulo é Maturidade. Nesse ponto, as formas, de modo 
geral, estão sob questionamento. O modo de habitar é colocado como o que pode 
vir a ser depois de desmontes em instâncias diversas. O exterior mostra-se no 
que tem de frágil e turbulento, as coisas que aparentavam ser definitivas 
desfazem-se. É imaginada uma sucessiva reconfiguração que parte do ambiente 
íntimo e se expande paredes internas afora: 
 
Sim, eu me dizia, cai o casal, cai a família, cai toda a gaiola cultural, 
cai toda a possibilidade de acomodação socialdemocrata e, no 
entanto, cada coisa experimenta assumir violentamente outra forma 
até então impensada: eu e Nino, a soma de meus filhos e dos dele, a 
hegemonia da classe operária, o socialismo e o comunismo, 
sobretudo o sujeito imprevisto, a mulher, eu. Fiz um périplo 
reconhecendo-me noite após noite numa ideia sugestiva de 
desestruturação generalizada e, ao mesmo tempo, de uma nova 
composição (FERRANTE, 2017, p. 48). 
 
Diante da indefinição que sucede os desmontes, alguns lugares perdem-
se. A desestruturação parece levar consigo a credulidade nas ideias que faziam 
sentido até então. Todo um léxico é colocado em xeque; palavras que eram 
referências tornam-se maquiagem da falta de sentido, que se mostram, então, 
quando desnudadas, ineficazes.  
 
Nós, que queríamos fazer a revolução, éramos aqueles que, mesmo 
no meio do caos, inventavam sempre uma ordem e faziam de conta 
saber exatamente como as coisas estavam indo (...) Boa gramática, 
boa sintaxe. Uma explicação pronta para tudo. Nenhuma chaga que 
contamine, nenhuma ferida que não tenha seus pontos de sutura, 
nenhum quarto escuro que lhe dê medo. Só que, a certa altura, o 
truque [trucco] não funciona mais (...) O significado está 
abandonando as palavras (FERRANTE, 2017, p. 70). 
 
Algo das explicações já prontas torna-se arcaico. E, quando os significados 
abandonam as palavras, a circunstância criada para falar do tempo ambienta-










































dos helicópteros” (FERRANTE, 2017, p. 78). Até mesmo a violência perde 
referência precisa, sobre autoria de uma agressão, a narradora diz: “comunistas, 
fascistas, já não se sabia”. Os contornos embaçados constituem o ponto comum 
do tempo de dentro e o de fora, o efeito de recepção das palavras é tão incerto 
quanto o andamento dos tempos.  
 
Era sempre difícil lidar com as palavras, meu público exigia que eu 
soubesse calibrá-las segundo os usos correntes na extrema 
esquerda, e eu estava atentíssima. Muitas vezes acabava me 
excedendo e então pronunciava frases sem barreiras. Assassinos não 
soou bem a nenhum dos presentes - assassinos são os fascistas - e eu 
fui atacada, criticada, denegrida (...) Quando se mata alguém, não se 
é um assassino? (FERRANTE, 2017, p.79).   
 
O esfacelamento do sentido, que antes era garantido pela sintaxe bem 
organizada, faz faltar ancoragem até mesmo à palavra ‘assassino’. A 
representação dos anos de chumbo da Itália passa pela dissolução, ainda sem 
sucessão, do que até então assegurava um lugar de referência. Junto a isso, a 
maturidade é o momento da coincidência das últimas gestações das duas 
amigas. No caso da narradora, trata-se de uma gravidez fora do casamento. Não 
que não reste um espaço vazio de orientação após a dissolução da rigidez da 
estrutura familiar convencional: “Fui eu que me confundi, acabei dizendo que 
era casada com Giovanni Sarratore, me corrigi, murmurei separada de Pietro 
Airota, acumulei desordenadamente nomes, sobrenomes, informações 
imprecisas” (FERRANTE, 2017, p.188). Na vida doméstica, os nomes de 
significados esvaziados não fixam lugares, paira um tipo de indeterminação ao 
oficializar o nascimento da filha fruto de um relacionamento fora do registro do 
comum. 
Já para Lina, com o que será chamado no último capítulo de “modo 
extemporâneo”, a gravidez é experimentada com o desconforto de quem 










































a palavra “gravidez” também parece ter seu sentido forçado. Uma vez que é 
levada até a desmesura, a experiência é colocada em termos de acolher um 
hóspede, para depois expulsá-lo violentamente:   
 
Lila lhe explicou com tons autoirônicos que a coisa já volumosa que 
ela trazia na barriga, a puxava, a empurrava, a paralisava, a 
incomodava, a enfraquecia (FERRANTE, 2017, p. 157). 
E desfiou uma série de argumentos ferozes e irônicos. Achava 
insensata aquela vontade de guardar o filho no ventre e, ao mesmo 
tempo, querer expeli-lo. É ridículo – disse – que essa adorável 
hospitalidade de nove meses seja seguida por uma ânsia de expulsar 
o hóspede da maneira mais violenta. Sacudia a cabeça indignada com 
a incoerência do mecanismo. Coisa de louco – exclamou recorrendo 
ao italiano -, é o próprio organismo que se rebela contra você, ou 
melhor, se revolta até se tornar o pior inimigo de si, até atingir a pior 
dor que existe (FERRANTE, 2017, p. 211).  
 
 A gestação, portanto, como uma rebelião do corpo, que age como um 
inimigo de si mesmo. O último trecho parece colocar algo da ordem da 
resistência, ela briga com o corpo para não perder os contornos recém-
adquiridos. E, se retomar os verbos em cadeia - “fazer, refazer, cobrir, descobrir, 
reforçar e depois, de repente, desfazer e arrebentar” - que aparecem para falar 
da desmarginação que acontece nesse capítulo, parece possível traçar uma 
relação entre a particularidade da expressão dessa experiência de dissolução e 
o tempo de fora. Elena vive a perda de consistência dos nomes na confusão que 
é registrar uma filha que nasce fora da instituição do casamento, enquanto que, 
no tempo da autoridade, palavras que pareciam à narradora a expressão de uma 
revolta justa, como o comunismo, são faladas como “exibição de pureza”: os 
ideais que passam a fazer “parte da decoração” (FERRANTE, 2017, p.222).  
Ainda que Lina tenha características que são vistas pela narradora como um 
sinal de exterioridade – “Lila, sempre no mesmo lugar e sempre fora do lugar” 
(FERRANTE, 2017, p. 473) – os verbos que aparecem para dar conta desse 










































que as palavras adquirem, segundo a representação que a narradora faz da fase 
que chama de maturidade. A década de 70, a vida adulta, é narrada com a perda 
de referência segura e de nomes que domestiquem, o que tem como efeito 
colateral a necessidade de tecer um sentido débil que fatalmente será 
dissolvido. A maturidade é também da modernidade, que não carrega mais 
consigo a credulidade esperançosa nas melhorias que os ideais de progresso 
prometiam. O tempo de fora e o de dentro encontram-se na repetição do cobrir 
e descobrir que é necessário para manter o que Lina chama de “compostura 
física e moral”, a sustentação tanto do que mantém o eu com alguma 
consistência quanto para o enlaçamento em um tempo que gesta também o 
desastre, nos termos de Auerbach (2017).  
 O ponto de encontro poderia se estimado, então, na impossibilidade de 
sentido em um mundo que foi esvaziado pela vacuidade autoritária do 
consumo. Recorrendo a Pasolini, a experiência de tempo do capítulo destinado 
à maturidade poderia contar com amparo do que é definido como genocídio nos 
Ensaios corsários: “a assimilação ao modo e à qualidade de vida burguesa” 
(PASOLINI, 1990, p. 109). Ou seja, o consumo teria uma dimensão ainda mais 
despótica que o fascismo, uma vez que impõe um estado de completa 
indiferença e suprime qualquer tipo de particularidade:  
 
Nenhum centralismo fascista conseguiu fazer o que fez o centralismo 
da sociedade de consumo. O fascismo propunha um modelo, 
reacionário e monumental, mas que permanecia letra morta. As 
várias culturas particulares (camponesas, subproletárias, operárias) 
continuavam imperturbavelmente a conformar-se a seus antigos 
modelos: a repressão se limitava a obter a adesão puramente verbal. 
Hoje, ao contrário, a adesão aos modelos impostos pelo Centro é total 
e incondicional. Os verdadeiros modelos culturais são renegados. A 
abjuração consumou-se. Pode-se, portanto afirmar que a 
“tolerância” da ideologia hedonista desejada pelo novo poder é a pior 
das repressões da história humana. As estradas, a motorização, etc., 
uniram estreitamente a periferia e o Centro, abolindo qualquer 
distância material. Mas a revolução dos meios de informação foi 
ainda mais radical e decisiva. Por meio da televisão, o Centro 










































rico em culturas originais. Começou uma obra de padronização 
destruidora de qualquer autenticidade e concretude. Ou seja, impôs 
– como eu dizia – os seus modelos: os modelos desejados pela nova 
industrialização, que não mais se contenta com “um homem que 
consuma”, mas pretende ainda que se tornem inconcebíveis outras 
ideologias que não a do consumo (PASOLINI, 1990, p. 58).   
 
Abjuração, renúncia. A padronização não parece permitir que nada 
funcione fora da lógica do lucro e da acumulação. A pobreza, da História dos 
sapatos, é assimilada apenas como modo de expandir o consumo. De maneira 
que, menos do que garantir melhoras nas condições de vida, trata-se de uma 
mera expansão de mercado. Como consequência, e em consonância com o que 
a narradora expressa em termos de itens decorativos, até mesmo a revolta 
passa a fazer parte integrante das normas vigentes. Em Jovens infelizes, Pasolini 
coloca que os movimentos de contestação tornaram-se mercadorias, o que faz 
das conquistas por maiores liberdades, mera ilusão: “Uma liberdade 
‘presenteada’ não pode, de fato, vencer suas tendências seculares à codificação” 
(PASOLINI, 1990, p. 31). Isto é, qualquer coisa que se apresente como ganho de 
liberdade, não passa de uma permissividade conivente com as estruturas de um 
“poder mais que totalitário porque violentamente totalizante” (PASOLINI, 1990, 
p.122). O que poderia ser encarado como conquista civil não passaria de mais 
uma forma de padronização. 
  O cobrir e recobrir necessários para se resguardar das dissoluções 
angustiadas das desmarginações passariam pela reordenação de sentidos que 
transformam a crueldade em pilar imprescindível à democracia e à garantia de 
liberdade: “A exploração do homem pelo homem e a lógica da otimização dos 
lucros, que antes eram consideradas uma abominação, agora tinham voltado a 
ser em toda parte pilares da liberdade e da democracia” (FERRANTE, 2017, p. 
425). A angústia da dispersão do corpo, no ponto em que o que ficava à margem 
é aglutinado pelo consumo e precariamente à modernidade, passa, então, pela 










































progresso, do que Lina chama da benevolência esgarçada quando tenta dar 
contorno às desmarginações: “Os bons sentimentos são frágeis, comigo o amor 
não resiste. Não resiste amor por um homem, nem mesmo o amor pelos filhos 
resiste, logo se esgarça. Você olha pelo furo e vê a nebulosa de boas intenções 
se confundir com as más” (FERRANTE, 2017, p. 171). O terror revela-se nas 
frestas, que restam da adequação ao que seria a normalidade, e é também o 
desalento provocado pelo jeito que os marginalizados são inseridos ao modo 
burguês da habitar.  
 As desmarginações têm um caráter anacrônico, por não estarem 
submetidas à usura do tempo. A angústia advinda do comprometimento dos 
contornos do corpo que se revelam porosos, portanto, tem um núcleo duro 
inapreensível. No entanto, a maneira possível de se aproximar disso que é 
irredutível passa pelas palavras disponíveis para negociar a margem de falha 
entre o tempo de dentro e o de fora. A construção da tetralogia e as emendas 
que a narradora confere ao que chama de “balbucio descontínuo” da amiga, para 
permitir que a angústia da dissolução entre em uma narrativa, provoca pensar 
em como a expressão de cada dissolução está articulada a uma experiência de 
tempo. De modo que as sutilezas nas construções do texto desmaginado e os 
efeitos na forma da representação da angústia possam também ser lidos como 
a expressão de uma interpretação do mundo, nos termos de Todorov: “a arte 
interpreta o mundo e dá forma ao informe” (2012, p. 65). Em A amiga genial, a 
forma à falta de margens forneceria uma interpretação com as palavras 
disponíveis para bordejar o inapreensível do amorfo. Cada episódio de 
desmarginação exigirá um encadeamento diverso para dar conta da experiência 
da dissolução, e seria na construção do contrapeso ao vazio que poderia ser 
apreendido uma leitura das pressões do tempo da autoridade.   
Na adolescência – ambientada na passagem dos anos 50 para os 60 –, 
quando as fronteiras do bairro periférico enclausuravam, sabia-se de pouco e 










































revelação brutal, do horrível que existe no tempo do “desde sempre”, e que 
desmascara o tanto de informe que existia no que parecia sedutor e digno de 
credulidade.  O antes que tentava ser zerado volta com o incontestável do 
impossível do apagamento. Já no ponto em que o léxico da revolta perde o 
sentido, que o consumo assimila até a mesmo as agitações contestadoras, a 
angústia da dissolução do corpo passa pelo movimento incessante de impor um 
disfarce ao horroroso do qual já se tem conhecimento. As desmarginações, 
portanto, são colocadas tanto na especificidade da dor de Lina e no peso da 
linguagem como ancoragem quanto na expressão mais geral da lacuna que resta 
entre o tempo de fora e o de dentro. Como a estrutura mesma da tetralogia – 
aberta com a narradora recebendo a notícia do desaparecimento sem restos da 
amiga e fechada com a resignação, regida pelo verbo “dever”, em relação ao 
reencontro que se mostra impossível –, neste ensaio a dissolução final de Lina 
poderia ser retomada como a impossibilidade da sobrevivência da 
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